Historias Contadas

Es uno de los ejercicios de escritura narrativa que haremos varias veces durante el curso. Les dejo algunos pasajes de impresiones escritas por estudiantes de otras generaciones.

El bar
Es temprano y voy a la “Parrilla JC”, donde siempre hay un buen grupo de veteranos intrigantes. Pensaba que habría poca gente, pero en seguida me doy cuenta de lo contrario, hay cuatro hombres y una mujer. Los esquivo –el lugar es diminuto- y llego a la barra, donde el dueño me mira con cara de cómplice. “Caíste en los vicios, botija”, siento que me dice. Miro alrededor: la señora que acaba de llegar se está tomando su White Horse, y yo pido, vergonzosa, una Coca. Creo que los desilusioné.

La peluquería
Los minutos corren y llegan más mujeres: una joven dispuesta a soportar el ruido del secador durante media hora; una señora que espera para la sesión de depilación. Y una mamá que trae a su hija a cortarse el pelo. La nena no aparenta tener más de cinco años; es simpática, y su pelo negro y lacio le llega hasta la cintura. Pocos minutos después, la mitad de ese lindo cabello acaba en el piso.

A medida que la gorra blanca que tengo en la cabeza queda cubierta de tinta rubia, el olor se hace cada vez más fuerte e intenso. Las agujas del reloj pareciera que se mueven más lento de lo normal, y el olor es cada vez más molesto. Me arde la nariz, y se me hace difícil respirar. Todo sea por quedar más linda, pienso. No me imagino a ningún hombre soportando esta situación.

La carnicería
Al fondo, el cuadriculado de azulejos blancos apenas manchado por gotas rosadas y ya opacas. Un marco de madera clavado en la pared sostiene, a través de ganchos, tres cadáveres inmensos y pesados. Vacas enteras. Más adelante se despliega una barra de metal, larga y de marcada horizontalidad, que sirve de apoyo a las tablas de madera salpicadas de carne, a los cuchillos plateados y a las manos gordas, morcilludas de los empleados. Éstos visten un mameluco blanco y un delantal rojo encima. Se mueven con velocidad y precisión automática, al tiempo que reflejan un desdén natural en su rostro tosco. A sus uñas las bordean hilos rojos, involuntarios, producto del vínculo casi afectivo que llevan con los animales muertos.

El gimnasio
Mix de Paloma Picasso con olor a sobaco. Este es el primer obstáculo que enfrenta aquella persona que ocupa sus noches en una sala de musculación. Aunque esta crónica se basará en hechos y personajes observados en el Club Malvín (Legrand y Rivera), ciertos estereotipos y situaciones suelen estilarse en cualquier club deportivo. Así podría trasladarse al Club Banco República, Náutico, Bohemios o Biguá. Y por ahí nos quedamos. Volviendo a los olores traumáticos, vale aclarar que en la sala de musculación los sudores son de todo tipo y color. Están los más dulzones, con un aroma similar a burucuyá con cebolla. Y los otros: aquellos que huelen a cebolla y ajo a la vez, de esos que no se olvidan ni con lobotomía.